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Nella  seconda  metà  dell’Ottocento  l’arte  europea  ha  vissuto  una  stagione  di  straordinarie 
innovazioni formali e di turbolente rivoluzioni espressive. In un processo di rinnovamento totale 
che deriva forse dalla perduta centralità di un tempo, quando cioè l’arte rappresentava le grandi 
storie civili e religiose e, sollecitata dalla committenza, dava volti credibili ai protagonisti di quegli 
eventi.
Max Klinger (1857-1920) va necessariamente posto all’interno di quella temperie culturale della 
quale  è stato anzi  protagonista.  Non solo come artista  ma anche come pensatore che avvertiva 
chiaramente  le  difficoltà  nelle  quali  la  ricerca  espressiva  si  trovava  in  quel  momento,  privata 
com’era dei riferimenti iconografici di tipo religioso di un tempo, ed assoggetta invece agli stanchi 
modi formali accademici.
Klinger preconizzava utopisticamente l’avvento di  quella  che lui  definiva un’arte totale,  mentre 
riteneva  sconsolante  che  invece  nel  suo  tempo  “la  pittura  si  riducesse  al  semplice  concetto  di 
quadro”  che,  aggiungeva,  non  può  certo  esprimere  adeguatamente  la  complessità  del  tempo 
moderno.
Per Klinger la grafica era l’unico mezzo espressivo della modernità ma, non a caso, prendeva a 
modello artisti del passato quali Dürer e Goya. “Una immaginazione nitida e precisa, scriveva nel 
1883, può manifestarsi solo con il bianco e nero, con la luce e le ombre della forma”.
La sapienza tecnica di Max Klinger è del resto molto evidente, soprattutto nell’uso dell’acquaforte e 
dell’acquatinta,  procedimenti  dai  quali  ha  saputo  trarre  tutte  le  più  riposte  qualità  formali  ed 
espressive, tutta la possibile gamma dei neri, dal più lieve al più intenso, in relazione alla densità 
emotiva che egli voleva conferire all’immagine.
Il  suo segno non esprime forse una potenza autonoma,  come avviene di  vedere ad esempio  in 
Picasso, ma appare sempre certo e sicuro, sia quando è intrecciato in un chiaroscuro che quando 
delimita e descrive una figura o un oggetto.
E  forse  è  dunque  vero  che  Klinger  riusciva  nell’opera  grafica,  pur  con  l’esiguità  dei  mezzi 
espressivi,  a concentrare  una grande quantità  di elementi  quali  l’azzardo compositivo,  l’audacia 



della visione e la sollecitazione nel riguardante di molti livelli di coscienza e di attenzione.
Max Klinger ha realizzato nel corso della sua vita quattordici cicli di opere grafiche che non a caso 
ha voluto numerare progressivamente quali opus, come si usava fare per la musica.
Certamente il Surrealismo deve molto alla sua accesa visione fantastica e non a caso uno dei suoi 
massimi estimatori è stato Giorgio de Chirico che ha scritto infatti in una occasione: “guardando la 
sua opera si è colpiti dal mondo bizzarro e fantastico con cui egli rappresenta il mito greco”. 
La  figura  di  Max  Klinger,  si  può dunque  capire,  occupa  un  posto  sottaciuto  ma  particolare  e 
significativo all’interno della tumultuosa avventura espressiva delle avanguardie storiche.
Perché, ad esempio, ignora l’esperienza dell’Impressionismo e scavalca, dando una nuova apertura 
espressiva, quella pur ravvicinata del Simbolismo. 
Klinger segue invece un suo personale e caratterizzato sentiero di ricerca, indifferente alle mode e 
alle tendenze del tempo, per perseguire un suo originale sogno dell’arte – o di arte del sogno – nei 
confronti del quale molte esperienze espressive del XX secolo sono debitrici.
Rivelando una personalità  forse non ancora ben compresa e conosciuta,  ma con la quale siamo 
costretti ancora oggi a rapportarci.


